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Alturas de Macchu Picchu: Cantos I -V
RESULTA natural que un poeta de obra tan dilatada y de conciencia
critica tan vigilante como Pablo Neruda, se detenga aqui y alla para
explicar -para explicarse- su trayectoria litica e individual, o haga
un alto en el camino para preguntarse a d6nde ha llegado o qu6 ruta
debe seguir. Esta autoexplicaci6n no se ofrece como excrecencia del poe-
tizar, como exegesis que acompaiia a la obra desde el margen': se in-
crusta en ella, se confunde con su bulto creciente y torrencial, se incor-
pora al caudal de la producci6n como hito significativo, con fuerte nexi6n.
En su poesia temprana ya Neruda se recoge sobre su mismo acto
creador y se plantea, por ejemplo, el tema de las resonancias ajenas
en sus versos, como ocurre en Crespusculario (1923):
Yo lo comprendo, amigos, yo lo comprendo todo.
Se mezclaron voces ajenas a las mias,
yo lo comprendo, amigos!
Como si yo quisiera volar y a mi llegaran
en ayuda las alas de las aves,
todas las alas,
asi vinieron estas palabras extranjeras
a desatar la oscura ebriedad de mi alma.
("Final")
Aiios mis tarde, camino de la madurez definitiva -y tras la expe-
riencia desquiciadora de la Guerra Civil espaiola--, Neruda produce
poemas-explicatorios o poemas-sobre-su-poesia, del calibre de "Reuni6n
1 Al estilo de textos tan conocidos como "Infancia y poesia" o parte de las
memorias que public6 Neruda en 0 Cruzeiro Internacional, entre enero y junio
de 1962. Otras veces, la explicaci6n se hace teoria, como en "Sobre una poesia
sin pureza", de los tiempos espafioles de Caballo verde para la poesia.
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bajo las nuevas banderas" o "Explico algunas cosas". (Y mucho tiempo
despues, ya en el poema-pr6logo del primer libro de sus Odas -"El
hombre invisible"-, ya en poemas de los cinco volumenes del Memo-
rial de Isla Negra (1964), esta tendencia natural de la tarea nerudiana
seguira manifestandose como voluntad de hacer de su poesia tema
reflexivo desplegado en la misma creaci6n). En tales textos el escritor
contempla el rumbo elegido por su lirica y su trayectoria vital (ambas
inseparables) y determina -asistido de toda claridad- el futuro que le
corresponde tras el despertar de su conciencia social y el descubrimiento
de las tareas del poeta en el mundo. Transito iluminador que se eleva
desde el cantor de idilios, crepusculos y contemplaciones cosmicas; del
observador desgarrado de la perpetua destrucci6n de lo que nos rodea
y hace mundo, al poeta totalmente despierto -ahora si sin pirpados
ni descanso-, comparable con una ametralladora capaz de disparar en
todas direcciones:2 una conciencia vigilante hasta el dolor, cierta misi6n
de la que no hay posible renuncia.
Pero si Espana en el corazdn documenta la ascensi6n y hallazgo de
una poesia cuyo asunto son las tribulaciones y angustias colectivas y la
postura del artista ante tales injusticias -todavia en una direcci6n ge-
neral humanitaria-, en Alturas de Macchu Picchu, sobre todo en su
segunda secci6n, nos ofrecera la neta canalizaci6n americana de ese ha-
llazgo lirico y, junto a ella, el encuentro de su mis feliz cristalizaci6n
verbal. Asi, con independencia de subidos valores poeticos, Alturas...
traduce el hallazgo del derrotero que lleva, sin desvio posible, a las
cimas de la expresi6n americana buscada desde los balbuceos literarios
del continente. 3 iNo sorprende seguir el cumplimiento que Neruda ha-
2 "A una entrevista que se me hizo en Colombia sobre cuales eran mis pro-
yectos en poesia, respondi que ellos tomarian la forma de los sucesos de esta
epoca. No soy un poeta -conteste-; en este momento soy una ametralladora y
disparo cuando es necesario". Pablo Neruda, en una entrevista que public6 el diario
El Siglo, de Santiago, el 5 de diciembre de 1943. Citado por Hernin Loyola,
"Los modos de autorreferencia en la obra de Pablo Neruda". Aurora, 2a. epoca,
I [1964], n. 3-4, pagina 94.
3 La critica suele indicar que la "conversi6n" poetica de Neruda ocurre en
el ambito de Espana en el Corazdn, como consecuencia de su participaci6n en la
Guerra Civil y su testimonio de las desgracias del pueblo en guerra. Vease, por
ejemplo, el estudio de Mario Rodriguez, "Reuni6n bajo las nuevas banderas
o de la conversi6n poetica de Pablo Neruda,". Mapocho [Biblioteca Nacional,
Santiago de Chile], II [1964], n. 3, pp. 238-248.
Pero, asimismo, tengase presente la atinada observaci6n de Jaime Concha:
"La critica, casi toda, identifica esta transformaci6n con Espana en el corazon.
Esto es verdad. Con la breve correcci6n de que su plasmaci6n imaginaria defini-
tiva s6lo puede situarse en Alturas de Macchu Picchu". J. Concha, "El descubri-
miento del pueblo en la poesia de Neruda". Aurora [Santiago, Chile], segunda
6poca, I [1964], n. 3-4, pagina 127.
Sobre los asuntos "americanos" en la lirica, tengase presente que Gabriela
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ce del "programa" de don Andres Bello, cuando en el Canto General,
su elogio lirico se concentra en heroes (y antiheroes), acciones y pai-
sajes?
Lectores y criticos perciben en Alturas de Macchu Picchu la inten-
ci6n del poeta de ofrecer dos momentos o fases de clara diferenciaci6n,
en que un eje deictico (el entonces ilativo, encabezador del canto sexto)
impone un tajo rotundo en el contenido: la historia de una agonia
existencial, primero, y despues la alabanza, mas que la elegia, de la
ciudad muerta, de la "madre de piedra". A dicha escisi6n contribuyen,
asimismo, una diferente concepci6n de la forma po6tica (falta de coa-
gulaci6n formal / formalizaci6n); un distinto temple de animo (an-
gustiado / esperanzado); una evidente oposici6n sintactica (dislocaci6n
/ voluntad ordenadora) e igualmente dos c6digos metaforicos o ima-
ginisticos.4 En terminos gruesos, diriamos que la muerte cotidiana, la
asfixia de la vida vacia, la inautenticidad son reveladas en la primera
parte del poema; el hacer en la hermandad, en lo solidario, en la se-
gunda, a traves de la contundente ejemplaridad de la ciudad enclavada
en la "atroz marafia".
Lo anterior nos conduce a aceptar lo que la exegesis nerudiana, y
el propio autor, han puesto en claro: Alturas de Macchu Picchu, como
poema, es portador de un pormenorizado balance de la vida-creaci6n
de Neruda, quien llega a ese momento revelador en un instante critico,
en consonancia con agudas convulsiones de epoca y significativas deci-
siones de su destino politico personal: a la Guerra Civil espaniola, a
la invasi6n italiana de Etiopia, ha sucedido la Segunda Guerra Mun-
dial. La conciencia del poeta -agudizando hasta la agonia lo que per-
ciben sus contemporaneos- descubre por segunda vez en menos de un
cuarto de siglo lo que puede aguardarse de la rectora Europa, la que
impusiera, hasta hace muy poco, las direcciones fundamentales en el
arte y la cultura iberoamericanos. Es un momento propicio para reafirmar
de modo definitivo todo el alcance y la esperanza cierta en el Nuevo
Mundo como 'altura', como zona de ala y vuelo, como cima y cifra.
En tal momento -confluencia de encrucijada personal y colectiva-
Mistral, en una de las notas a Tala [1938], la que lleva por titulo "Dos himnos",
estableci6 lo que esperaba al poeta fatigado de joyerias y suntuosidades de la
tradici6n modernista: "Suele echarse de menos, cuando se mira a los monumentos
indigenas o a la Cordillera, una voz entera que tenga el valor de allegarse a esos
materiales formidables". Vease, en las llamadas Poesias completas de G. Mistral,
Madrid: Aguilar, 1962, 2a. edici6n, la pagina 805.4 Vease el detallado estudio de Gast6n Carrillo H., "La lengua poetica de
Pablo Neruda: Analisis de Alturas de Macchu Picchu". Boletin de Filologia, Uni-
versidad de Chile, XXI [1970], pp. 293-332.
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y dos anfos despues de su visita a las ruinas o "alturas", escribe Neruda
el poema: 1945.
He aqui, en la autorizada opinion del critico chileno Hernan Loyola,
lo que significa Alturas de Macchu Picchu como poema-sintesis:
La significaci6n del poema radica en el hecho de reflejar el punto
culminante de una encrucijada dial6ctica, la resolucion final de
una etapa del proceso interior que venia viviendo Neruda y, al
mismo tiempo, la apertura. de una nueva etapa. Balance y rumbo
nuevo. A traves de una condensaci6n lirica, admirablemente con-
cebida y realizada, Neruda registra el momento en que se hace
un alto en el camino de su conciencia, el instante en que se su-
merge hasta el fondo de si mismo para tomar un poderoso impul-
so hacia adelante. Porque no es casual que Alturas de Macchu
Picchu implique, inclusive en la disposici6n de sus partes, una
suma sintetica de revisiones hacia el pasado y de prop6sitos hacia
el futuro, un examen de todos los aspectos que conformaban su
situaci6n vital en ese tiempo. . .
Nos interesa por ahora sondear, en las cinco estrofas iniciales del
poema, la revisi6n que Neruda cumple de su pasado poetico confundi-
do con su vivir; acentuar la consonancia entre la 'historia' de quien las
escribi6 y la postura de la epoca -muy marcada por los principios
generales del existencialismo-, que la novela de esos anfos y de los
venideros revelara de modo parecido. Nos permite lo ultimo sostener
que tan cierto es que la lirica de 1920-1930 (Vallejo, Huidobro, Neru-
da, entre otros) preludia la audacia y el irrespeto verbales de la "nueva
novela", como que algunas de sus mis destacadas condensaciones tema-
ticas ya aparecen en aquella funci6n literaria. Muchos de los problemas
espirituales del narrador-protagonista-innominado de Los pasos perdi-
dos, por ejemplo, estan preludiados por el yo lirico de las Residencias.. .
y su consecuente re-presentaci6n en las primeras cinco unidades de las
Alturas: fatiga ante la rutina, noci6n de vaciedad e incomunicacion, ca-
rencia de toda tensi6n vital, inautenticidad, existir angustiado, minera-
lizaci6n de un vivir casi objetal, degradante, sin urgencias ni compro-
misos que rediman.
El lector de las estrofas iniciales de Alturas de Macchu Picchu se
5 Hernan Loyola, "Los modos de autorreferencia en la obra de Pablo Neruda".
Aurc ra, segunda epoca, I [1964], n. 3-4, pagina 95. Igualmente, en el libro del
mismo critico, Ser y morir en Pablo Neruda. Santiago: Editora Santiago, 1967.
Paginas 197-198.
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enfrenta con un temple de animo que es todavia residual o rememorati-
vo del sombrio y desesperanzado de las Residencias, sobre todo el de
los volumenes uno y dos; es decir, poemas cuya cronologia es 1927-1931
y 1931-1935. Asi, la "autobiografia" que quiso formular Neruda en
esta secci6n del poema se enmascara con los rostros "salobres" del pa.
sado. El temple de animo dicho, superado en la poesia posterior a la
"conversi6n" del autor, es invocado y atraido nuevamente a la contem-
placi6n del lector como culpa y para que sea contrastado con la opera-
ci6n rectificadora y el impacto de Macchu Picchu como piedra-base de
la solidaridad del hombre, de su voluntad constructora.
El c6digo metaforico y verbal imperante en la secci6n inicial del
poema -como la condicion espesa de su sintaxis- tiene mucho que
ver con el emitido por el yo lirico de las Residencias, fatigado por la
urbe, socialmente decepcionado,6 victima del agobio de establecimientos,
rutinas y simbolos de la "inexistencia", del vivir cortical: red vacia, al-
fombra cotidiana, maiscaras precipitadas, movimientos metlicos, aconte-
cimientos miserables, muerte pequeia, copa negra, corta muerte diaria,
etc. El hombre que se desplaza en la ciudad aplastante, es representado
en los terminos de su caida y agobio espirituales como "el roedor de
las calles espesas".
I
Del aire al aire, como una red
vacia,
iba yo entre las calles y la atmosfera, llegando y despidiendo,
en el advenimiento del otofio la moneda extendida
de las hojas...
El hablante poetico con vigor inicia su autorrepresentaci6n en el
pasado culpable -ontol6gicamente: por inautenticidad- con la inten-
sa comparaci6n de la "red vacia" (doble vacio) que oscila, sin asir,
en el aire o los espacios populosos. La concreci6n imaginativa red tra-
duce en grado 6ptimo y ajustado el inutil esfuerzo por aprehender
sentido. El yo se desnuda como s6lo testigo y contemplador de los
cambios que trae el repetido giro y la mecanica de las estaciones: veedor
$ Jaime Concha, en su esclarecedor ensayo "Interpretaci6n de Residencia en la
Tierra de Pablo Neruda", Mapocho [Biblioteca Nacional, Santiago de Chile],
I [1963], n. 2, pp. 5-39, ha tratado la "decepci6n de la sociedad" y la condici6n
"pesimista" de metaffsica de las Residencias como resultante de "una experien-
cia negativa del ser humano".
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del Tiempo, jamas su duefio. 7 La comparaci6n dominante denuncia un
mero resbalar por la superficie del mundo, un ser inerte, ni compro-
metido ni riesgoso que -a veces- logr6 instantes de profundidad en
la relaci6n amorosa reveladora y autentica, aunque fugaz: algunos 'mo-
mentos perfectos' y plenos ("dias de fulgor vivo"), en la conversaci6n
de los cuerpos desnudos (el mundo lirico de Crepuscularo y Veinte
poemas de amor...): la maxima tensi6n er6tica de los
(Dias de fulgor vivo en la intemperie
de los cuerpos: aceros convertidos
al silencio del acido:
noches deshilachadas hasta la ultima harina:
estambres agredidos de la patria nupcial).
Pero hasta el amor que se prometia mas duradero e indestructible,
sucumbe a la ley que gobierna las cosas y las encamina a su secreto
desgaste o destrucci6n: los luchadores son
aceros convertidos
al silencio del acido...
Tras ellos, el ensimismamiento, las tareas de profundidad del palido
buzo ciego: "alguien" que le aguardaba en el bosque de las maderas
(materias) esenciales, en la armonia profunda de la intimidad terrestre
("entre los violines"), le mostr6 la direcci6n geol6gica, el secreto de
lo mineral como fuente posible de que henchir la red-vida. El descenso
no aporta revelaciones y "desde lo mas genital de lo terrestre" retorna
el hablante sin iluminaciones ("como un ciego") al orden social de las
miscaras y las repeticiones degradantes:
Puse la frente entre las olas profundas,
descendi como gota entre la paz sulfurica,
y, como un ciego, regrese al jazmin
de la gastada primavera humana.
7 Vease este mismo asunto tratado en el piano narrativo y con evidente sello
existencialista en Los pasos perdidos de Alejo Carpentier. La comunidad genera-
cional -Neruda y Carpentier nacen en 1904- y la respuesta, desde la lirica y
la narraci6n, a similares inquietudes y congojas de la epoca son contundentes
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II
Victima de cuidados pequefios, el hablante del poema se autorre-
presenta -por contraste con la flor y la roca y lo solidario vegetal.
mineral- como isla, agobiado por direcciones inautenticas e incomuni-
caci6n, estrangulado por el nudo burocratico, entre rutinas embrutecedoras
y frias: si el vegetal se comunica y vincula, el hombre, en cambio, se
ensimisma y encierra, se defiende con muros, puertas y silencio, se niega
al nexo y se mutila en espiritu. El esquema de contraste es evidente:
Si la flor a la flor entrega
el alto germen...
el hombre arruga el petalo de la luz...
El alma, agredida por lo externo insignificante (la ropa) y por la
fatiga de la ciudad que asfixia (el humo), queda expuesta a la frialdad
de la existencia sin destino ni relieves, significada aqui en lo gelido:
Y pronto, entre la ropa y el humo, sobre la mesa hundida
como una barajada cantidad, queda el alma:
cuarzo y desvelo, lagrimas en el oceano
como estanques de frio...
Jugamos con el alma con el mismo descuido con que el tahur aveza.
do arroja sobre el tablero unos naipes manoseados (barajada cantidad),
opuestos a su alto destino en la realizaci6n de la existencia. Asi, la
decepci6n del espacio anulador y rutinario, propia del despliegue ima-
ginario de Jas Residencias (oficinas, almacenes, notarios, establecimien-
tos, peluquerias y cines) vuelve con inusitado vigor al poema. Compi-
rese el fragmento que sigue, de "Desespediente" (donde ya se convocan
los papeles que hacen agonizar al alma) con la secuencia observada:
La paloma esta llena de papeles caidos,
su pecho esta manchado por gomas y semanas,
por secantes mas blancos que un cadaver
y tintas asustadas de su color siniestro.
Ven conmigo a la sombra de las administraciones,
al debil, delicado color palido de los jefes,
a los tuneles profundos como calendarios,
a la doliente rueda de mil paginas...
("Desespediente", Residencia. . ., II).
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pero aun
mitala y agonizala [el alma] con papel y con odio,
sumbrgela en la alfombra cotidiana, desgarrala
entre las vestiduras hostiles del alambre...
(Alturas...).
Ciertos simbolos, como alfombra, por su asociacion con pisadas (y
su alcance hasta humillacidn) conducen a prolongar la energia manda-
toria de mtlda / agonizala = pisoteala / humillala (al alma), hada
probar todos los peldaiios de la degradaci6n, asi como "desgirrala entre
las vestiduras hostiles del alambre" empuja nuestra imaginaci6n a enjau-
lala, 'condenala al cautiverio mas feroz y doloroso'.
El hablante del poema reitera el contraste entre los trabajos de la
naturaleza, cuyo "rocio desde mil afios deja su carta transparente" ...
"en la altura del ciruelo", y su propia falta de exito cuando quiso
formular interrogaciones ontol6gicas y pugn6 por el hallazgo del Fun-
damento y sus revelaciones:8 "la eterna veta insondable", percibida ya
en la autenticidad primaria de la piedra o en el momento de la comu-
ni6n amorosa ("en la piedra o en el relampago que el beso despren-
dia"), no se daba desde el hombre mismo, que se recogia y negaba. No
hallo el hablante lirico sino la soledad entre muchos a-islados, ya en la
ciudad, en un autobus, en un barco9 o en la opresora soledad de las
fiestas (jel estar "triste de fiestas" dariano!) o en la misma busqueda
de uni6n en el acoplamiento sexual:
Cuantas veces en las calles de invierno de una ciudad o en
un autobus o un barco en el crepusculo, o en la soledad
m6s espesa, la de la noche de fiesta, bajo el sonido
de sombras y campanas, en la misma gruta del placer humano,
me quise detener a buscar la eterna veta insondable
que antes toque en la piedra o en el relampago que el beso
[desprendia...
8 Sobre la busqueda del Fundamento en Neruda, vease el estudio de Jaime
Concha, mencionado en la nota 6.
8 Ciudad, autobus, barco, fiesta, para traducir, sin duda, la reuni6n por ciego
azar, que no asegura, con la cercania o el apretujamiento comunicaci6n o comu-
ni6n. Recuerdese, por ejemplo, la metafora del barco-viaje en Los premios de Julio
Cortazar; o la momentanea 'uni6n' en una carretera atascada, en "La autopista
del Sur", del mismo escritor.
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La estrofa parentetica que sigue sefiala c6mo esa "veta insondable"
se anuncia en el trigo y el agua que, en oposici6n al lobo-hombre, saben
darse: que son, grano y grano, como un nimero que no concluye, u
onda y onda transparente, de cordillera a mar, en indestructible vinculo:
(Lo que en el cereal como una historia amarilla
de pequefios pechos preiados va repitiendo un niimero
que sin cesar es ternura en las capas germinales,
y que, identica siempre, se desgrana en marfil
y lo que en el agua es patria transparente, campana
desde la nieve aislada hasta las olas sangrientas)
Mortificaci6n del hablante es que la solidaridad del mundo vegetal
o mineral no se repita entre los hombres: que estos sean una larga
cadena de mascaras, cuya respuesta hieratica conduce a la interrogaci6n
ontol6gica por excelencia: d6nde residen el vivir aut6ntico, la existen-
cia plena?
No pude asir sino un racimo de rostros o de miscaras
precipitadas, como anillos de oro vacio,
como ropas dispersas hijas de un otofio rabioso
que hiciera temblar el miserable arbol de las razas asustadas.
No tuve sitio donde descansar la mano
y que, corriente como agua de manantial encadenado,
o firme como grumo de antracita o cristal,
hubiera devuelto el calor o el frio de mi mano extendida...
Entre lo frio y lo agresivo, ique era y d6nde estaba el hombre? O
bien, Id6nde se disimulaba, hasta perderse, "lo imperecedero" si la
criatura estaba condenada a rutinas ominosas ("los almacenes", que son
las 'oficinas' y los 'establecimientos' del mundo de las Residencias), a
agresiones del bullicio ciudadano ("los silbidos", lo sonoro que desqui-
cia y no lo sonoro de la vida plena) y a una conducta de robot ("sus
movimientos metlicos")? La respuesta a ese brutal interrogante -mi-
ximo abrazo de la poesia y el filosofar- sera que el hombre, ocupado
en su morir rutinario de cada dia, deslustrado por la costumbre, permite
que se apague su conciencia y su mas angustiosa certeza: la de constituir,
en terminos heideggerianos, un Sein zum Tode. La respuesta a la enor-
me pregunta:
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Que era el hombre? En que parte de su conversaci6n abierta
entre los almacenes y los silbidos, en cual de sus movimientos
[metlicos
vivia lo indestructible, lo imperecedero, la vida?,
es el objeto del canto III de Alturas...
III
La distracci6n del ser en pequefias agonias de la vida cotidiana
-odios, deudas, temores, miserias diminutas- constituye una diaria
muerte insignificante que oculta u opaca la noci6n de la gran muerte,
la muerte personal o propia, esa que -paradojalmente- tenemos que
'vivir' como termino, como resoluci6n final. Esos son los hombres que
sorprendio el hablante del poema: de esas vidas fue testigo.
Olvidados de que constituimos criaturas-para-la-muerte, de que la
llevamos en el bolsillo o en los trajes (como en alguin poema de Vi-
ilaurrutia), tendemos a resbalar sobre el mundo, a sobre-vivirlo, sin
compromiso, negandonos al riesgo y la intensidad. Tales mutilaciones
cotidianas se visualizan en la comparacion concreta con el maiz que va
perdiendo sus granos, su real corporeidad:
El ser como el maiz se desgranaba en el inacabable
granero de los hechos perdidos, de los acontecimientos
miserables, del uno al siete, al ocho,
y no una muerte, sino muchas muertes Ilegaba a cada uno:
cada dia una muerte pequena...
La critica nerudiana nos aclara que aqui el poeta entronca con la
tradici6n literaria de los poetas meditativos, como Rainer M. Rilke:
"La cuesti6n de la muerte en los cinco primeros cantos de Alturas de
Macchu Pkchu esta propuesta en el modo mas propio de los grandes
poetas metafisicos", escribe Mario Rodriguez F.10
10 Mario Rodriguez F., "El tema de la muerte en Alturas de Macchu Picchu
de Pablo Neruda". Anales de la Universidad de Chile, CXXII [1964], n. 131,
pagina 24.
El trato de Neruda con textos de Rilke ya estaba establecido en 1926. En el
numero 135 de la revista Claridad, octubre-noviembre de este anio, Neruda tra-
dujo del franc6s un fragmento de los Cuadernos de Malte Laurids Brigge (versi6n
de Gide). Al verter el texto al espanfol, Neruda escribi6 en un pasaje: "Antano se
sabia [...] que cada uno contenia su propia muerte como el fruto su hueso. .. "
Citado por Hernan Loyola, Ser y morir en Pablo Neruda, obra ya mencionada,
pginas 70-71.
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Para los cuitados -aqu6llos que, como en Residencia..., reconocen
en el dia el espacio de la desesperaci6n- no queda sino el desgaste en
minimas muertes, en hechos deleznables que la victima traga como el
contenido de una copa abyecta bebida entre temblores: se trata de una
muerte sufrida antes de ilegar a la Muerte:
Todos fallecieron esperando su muerte, su corta muerte diaria:
y su quebranto aciago de cada dia era
como una copa negra que bebian temblando.
IV
La cuarta unidad de esta "serie de recuerdos autobiogrificos" (es
decir, revisiones de estado de su po6tica en el preterito y, sobre todo,
del de la etapa "residenciaria") opone a la pequefa muerte cotidiana y
sin relieves, la desoladora visita, reto o cita de la Muerte. El yo lirico
evoca su tiempo mss asolado por la visita de lo luctuoso y la conciencia
de un perpetuo deshacerse: el Ambito de las Residencias con su siste-
ma verbal e imaginario propio, con su catlogo de catistrofes: sales
aniquilantes, cidos, derrumbes, humedad corrosiva, espacios adversos y
agresivos, cercania de lo feo, todo enmarcado por lo funesto y lgubre,
sin tregua.
Una y otra vez el poeta sucumbi6 a los liamados de la muerte y di-
semin6 a trav6s de sus versos esa aterradora presencia, dotada de la
argucia destructora de la sal en las olas: duefia de pasos secretos:
La poderosa muerte me invitd muchas veces:
era como la sal invisible en las olas,
y o que su invisible sabor diseminaba
era como mitades de hundimientos y altura
o vastas construcciones de viento y ventisquero...
A la convocatoria se acerc6 el hablante vertiginosamente atraido y
conoci6 los atributos del horror; toc6 casi los filos de la guadafia (la
elaboraci6n imaginaria de la tradici6n no nos despista tanto como para
no reconocer la antropomorfizaci6n de la sefiora de la cuchilla curva). O
bien, testigo ("Yo veo muertos..."), espi6 a las victimas, para recono-
cer en ella el cuerpo mismo de la muerte "cortando el hilo". Estuvo
junto a los ag6nicos que pugnan por limosnas de aire, junto a las mor-
tajas y las putrefacciones, al borde de los solemnes silencios y en el
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momento en que la vida huye por una loca carretera espiral, remontan-
dose: pero no hallo el rostro de la muerte, porque esta es inabarcable
e inasible ("ancho mar"), a pesar de sus tareas concretas, e invade co-
mo la luz o la tiniebla, poderosamente diseminada:
Yo al ferreo filo vine, a la angostura
del aire, a la mortaja de agricultura y piedra,
al estelar vacio de los pasos finales
y a la vertiginosa carretera espiral:
pero, ancho mar, oh muerte!, de ola en ola no vienes,
sino como un galope de claridad nocturna
o como los totales numeros de la noche... 1
La Muerte pisa con firmeza, deja huella concreta (en "S6lo la muer-
te" la vemos poniendo huevos), mas no se la puede sorprender como
a un ladr6n que nos hurga los bolsillos, "con las manos en la masa":
su vuelo es veloz y cuando creemos aprehenderla no persisten sino los
correlatos externos del morir: oficios religiosos celebrados por sacerdotes
de paramentos vistosos; catafalcos navegando por los densos alfombra.
dos de los velatorios y su secuela de lagrimas, silenciosa o sonoramente
lioradas. (Pero d6nde esta la Muerte?:
Nunca llegaste a hurgar en el bolsillo, no era
posible tu visita sin vestimenta roja:
sin auroral alfombra de cercado silencio:
sin altos o enterrados patrimonios de lagrimas...
Es evidente el esfuerzo del hablante lirico para apartarse de "falsas
muertes" y desplazarse hacia las existencias vividas con riesgo y pleni-
tud, autenticas por saberse para-la-muerte ("mas anchas vidas", "mis
sueltas desembocaduras" - persiste la asociaci6n manriquefia rio-vida,
como en "Solo la muerte"), pero los inexistentes lo rechazan, no quie-
ren despertar a la evidencia de la Poderosa Muerte, entornan puertas. El
11 En este punto, nuestra interpretaci6n difiere mucho de la que ofrece el pro-
fesor Felix Schwartzmann en el capitulo "El mundo poetico de Pablo Neruda
como voluntad de vinculo", de su libro El sentimiento de lo humano en Amrica,
Santiago: Editorial Universitaria, 1953. Tomo II, paginas 63-80. Nos parece mas
justo interpretar "yo al ferreo file vine. . ." como respuesta a la cita solicitada
por la muerte, no contaminada ain con la experiencia de Macchu Picchu. En suma,
que el hablante se acerc6 lo mas que pudo a la muerte, para percibir sus atributos
y sus operaciones finales en el ser, mas sin exito. No esta, todavia, enfrentado
con las "alturas"; ese momento vendra claramente anunciado por el entonces
encabezador del sexto canto.
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hablante, por fin, rueda muriendo de su propia muerte: queda despier-
to ante una situaci6n que se despliega como limite revelador; como vida
consciente en plenitud de la amenaza-promesa de su muerte personal,
cabo de toda su realizaci6n como ser:
poco a poco el hombre fue negaindome
y fue cerrando paso y puerta para cque no tocaran
mis manos manantiales ['despertadoras'l su inexistencia herida,
entonces fui por calle y calle y rio y rio,
y ciudad y ciudad y cama y cama,
y atraves6 el desierto mi mascara salobre,
y en las iltimas casas humilladas, sin lImpara, sin fuego,
sin pan, sin piedra, sin silencio, solo,
rode muriendo de mi propia muerte.
V
Ahora es posible un tuteo con la muerte ya entrevista: el yo lirico
puede asegurarle a 6sta, a la Poderosa Muerte, que no tiene nada que
ver con la pequefia y diariamente sufrida, con la que se escondia bajo
la piel vaciada de seres sometidos a cotidianos dolores menguados:
No eres ti, muerte grave, ave de plumas f rreas,
la que el pobre heredero de las habitaciones
ilevaba entre alimentos apresurados, bajo la piel vacia...
El final del canto V vuelve a mostrar la futilidad de las bisquedas
pasadas. La muerte no se ha entregado: el hablante hurga y hurga, des-
cubre lo que tapan vendas y disfraces, hunde los dedos en los dolores
que hacen olvidar a la muerte propia y no extrae sino una "racha fria"
(que no es mucho lograr tras tanta andanza) e invasora de los espacios
del alma, concebida como 'habitaci6n':
Yo levante las vendas del yodo, hundi las manos
en los pobres dolores que mataban la muerte,
y no encontr6 en la herida sino una racha fria
que entraba por los vagos intersticios del alma...
En ese momento de su trance poetico-personal -planteo de un
fracaso, de un no hallazgo- el hablante del poema que, desde el inicio
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de su "historia" ha ido subiendo hacia la revelaci6n -el sentido mul-
tivoco de alturas y el desden por ruinas se hace claro-, puede proferir
el entonces que sepulta lo preterito y escinde la existencia en busqueda
a tientas / encuentro revelador:
Entonces en la escala de la tierra he subido
entre la atroz marania de las selvas perdidas
hasta ti, Macchu Picchu...
Por ello, el escritor procede a la otra fundaci6n de Macchu Picchu,
esta vez con la palabra, en el sentido holderliniano de que permanece
y dura lo que establecen los poetas con su verbo.12 Llega a tal punto el
creador cuando el mismo logra establecerse del modo mas autentico en
el mundo: desvelado ante los dolores del hombre, despierto para recor-
darles su necesidad de vinculo.
Asi, Alturas de Macchu Picchu, en sus cinco cantos iniciales, es
"autobiografia" en cuanto historia de una busqueda: la de un asidero
final y definitivo. La vida como "inexistencia" le cerro al hablante del
poema el acceso a la muerte verdadera y a las subidas tensiones de la
autenticidad. La muerte de los otros, la de los hombres de Macchu
Picchu, le posibilita la comprensi6n de la vida como nexo, como apro-
ximaci6n y hermandad indestructible: lo que pudo ser mera elegia -en
la mejor tradici6n funeral de la lengua espainola- se transformara en
cantata de descubrimiento.
University of Michigan
JUAN LOVELUCK
12 Sobre este verso de Holderlin ["Pero aquello que permanece es establecido
por los poetas"1, vease el comentario que formula Martin Heidegger en su ensayo
"Holderlin and the Essence of Poetry". Existence and Being. Chicago: Henry
Regnery Co., 1949. Pagina 304 y ss.
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